这是个寂静的夜晚，小苍兰的幽香从窗户飘进，在房间里盘旋，下沉，在棉被上留下一阵芬芳。深深地吸气……阵阵暖香袭来，你感到身体逐渐松弛，四周变得朦胧，意识随着花香越飘越远……你的眼前，出现一个小巧的花店：络石藤爬满花店的外墙，风车型花朵包裹在片片绿叶间，微风不时扫过，墙上漾起阵阵波纹，一时间仿佛误入了爱丽丝仙境。小白花和绿藤汇集成的瀑布中，露出原木色门窗，门大大地敞着，穿着一袭白裙的女孩坐在门口的藤椅上，修剪着面前的花枝，修剪的间隙，回头向店内张望，墙上一只挂钟，嘀嗒嘀嗒地走着……
时针接近四点时，女孩摘掉手套，将两颊边的碎发拢在耳后，露出秀丽的脸庞，浓浓的长睫毛围住明亮灵动的眼眸，脸颊在阳光的照射下透出淡淡的红晕。她起身抖掉散落在裙子上的叶片，迈着轻快的步伐朝旁边的便利店走去，裙摆在她的脚踝边开出一朵朵小花。走进便利店，女孩左右张望了一下，眼睛飞快地环顾四周，接着便在货架前站住，漫不经心地挑选着眼前的零食。
这时，身后开门的铃铛声响起，女孩的头微微颤动了一下，余光里闪过一个男孩的身影，正径直朝着这面货架走来，熟悉的声音也随着脚步声响起：“嗨，又见到你啦”。一瞬间，女孩清澈的眼里浮起笑意，随手拿起一袋薯片，转身时正好对上那张俊朗的面孔：“是啊，又见到你了。到点就饿。”男孩笑了，露出洁白的牙齿，嘴角向上勾出月牙般的弧度。
回到花店，女孩将薯片放在架子上，旁边还有好多一模一样的包装袋，这是女孩最不爱吃的青瓜味，却好巧不巧，每次随手拿到的都是它。女孩拿起几枝修剪好的朱丽叶玫瑰，洁净透亮的软桃色外围花瓣像一层薄纱，轻轻围住层层叠叠的内芯，花瓣的奶橘色像被雨水冲刷过一般，充满活力的甜蜜气息冲出层层包围，圆润饱满的花朵在女孩的心间渐次展开，一层又一层，开不完似的开着。女孩拿出一张浅杏色牛皮纸，灵巧地折起几个角，轻柔地捏出些褶皱，将玫瑰一朵朵放进去，再套上一层剔透的白色雪梨纸，用一根细细的丝带扎住，打了一个精致的小蝴蝶结。
手指在鲜花和彩纸间穿梭着，女孩的思绪却在不觉间渐渐飘远，回到第一次见到男孩的那天。
那是一个夏天，阳光照得人懒懒的，云朵仿佛凝固在天空中，路上三三两两的行人寻找着阴凉处，女孩正在店门口的给新到山茶树配土，不经意抬头，男孩的身影就这样闯入了视线。修长挺拔的身姿罩在一件干净的白衬衣里，袖口松松地卷起，自然卷的头发显出几分蓬乱、漫不经心，在阳光下轻轻眯着眼睛，迈着大大的步子走进了便利店。看着男孩的身影这样倏忽出现，又转瞬消失，她埋下头继续忙碌，却好像不受控制般，一次次抬起头，眼睛找向便利店的方向。不一会儿，男孩再次出现，在女孩的注视中，颀长的背影消失在马路对面。
从那时起，一颗小小的种子埋在女孩的心里，男孩再次出现时，她暗暗记下了时间，有时是下午的四点出头，有时会稍微早一点点。店里没有客人来访时，女孩便坐在门外的藤椅上，修剪着花枝，留意着男孩的身影。日子如溪流般涓涓流淌，每天下午四点，时钟往平静的水面投入一颗小石子，激起一圈一圈涟漪，随着水波溢开，又很快地归于平静。
女孩的生活看起来一成不变地继续着，可一种隐约的情愫正在暗暗滋长。男孩频繁的出现也许暗示着他就住在附近，又或者是在旁边的大楼里工作，他每天都做些什么呢？如果他知道自己一直被默默注视着，会是什么样的心情？会不会有一天，能将这段心事都说给他听，他听到后会是什么反应，是觉得可笑，还是会暗自开心呢？下午的花店静悄悄的，时间也显得格外悠长，长到那一丝初始时微弱的心动，在反复的思忖间，缓缓发酵，挤满了整个心房。
长长的下午终于还是到了头，太阳沉甸甸地下坠，余晖从建筑物的间隙射出，投下一片阴影，又点亮一处光明，路旁的树木被拽出长长的影子。下班的人们从四面的高楼里涌出，街道一改之前的冷清，眼见着繁忙了起来。花店里也迎来了一阵热闹。女孩握着几枝小白花，细长花瓣包裹着茸茸的鹅黄花蕊，细嫩的根茎柔美恬静，“这一束是洋甘菊，清新淡雅很适合放在卧室，能助神安眠哦。” 她用甜美的嗓音向客人介绍着，“可以单独插瓶，也很适合和浅色系的玫瑰搭配，”她从身旁的玻璃缸里轻捻起几朵玫瑰，“比如说像这种凯特丽娜玫瑰，正好和洋甘菊的花蕊是同色系，搭在一起很和谐”，玫瑰花瓣圆滚滚地簇拥在一起，流沙般化开的金色，让素雅的白花也多了些妩媚。女孩细细将客人选好的花朵扎好，嘴里还不忘嘱咐着：“水要勤换，隔天一次最好，换的时候清洗花瓶和花枝底部，这样花能美得久一些。”
傍晚就这样在忙忙碌碌中溜走，附近高楼里的灯光一盏盏暗了下去，街巷间回归了稀稀落落的景象。女孩关了店门走出来，一弯月牙在天边静静地挂着，天上的流云丝丝缕缕，被月色染得清幽迷离，徐徐的夏夜晚风驱散了热浪，清凉地扑在脸上。女孩走在回家的路上，夜晚的安静让一丝不易察觉的失落浮上心头，为着一个还不知道姓名的男孩，每天如同过节般欢欣雀跃，却又在这时变得有些黯然神伤。
经过路边售卖瓜果小食的摊贩，明晃晃的白炽灯点亮一小块暗沉的夜，女孩心里的一角也亮了起来——或许应该先做点什么吧？总不能只是远远地看着，至少要让他知道，有这么一个人存在。这样想着，那淡淡的忧思也变成了玫瑰色，在浓浓的夜色中晕开，怎么也抹不去了。
第二天早上一醒来，女孩就被一种飘飘然的快乐笼罩着，走进花店的人听见她嘴里哼着的小曲，心情也变得愉悦。终于到了下午，她瞄着时间，几乎和男孩同一时间到达便利店门口，男孩放慢步伐，示意女孩先进，女孩第一次从这么近的距离看，他脸上的轮廓，比起远看倒更加柔和一些，高挺的鼻梁，给温润的脸上添了几分更立体的棱角，长长的睫毛向下垂着，眼眸深邃干净得像一汪泉水。女孩不敢多看，怕怦怦直跳的心被觉察一般，赶忙钻进便利店里，却一时慌了神，不知该走向哪里，几秒的踟蹰间，男孩走向了放着零食的货架，她不由自主地跟了上去……
这一天，女孩回到花店时，拿回了第一袋青瓜味的薯片。也是从这一天起，女孩成了便利店的常客，在每天下午制造着一次次的“偶遇”。一开始，只是各自站在货架两端，沉默无言地挑选食物，不知从哪一天起，也不知是谁，先冲对方微微点了点头，这默契便一直延续了下去。点头的次数多了，也慢慢搭上了话，每次不过是寥寥几句：“嗨，你也来啦，今天打算吃点啥”，低低的嗓音里扬着爽朗的语调，像带着引力一般，消融了距离。女孩乐此不疲，仿佛在奔赴一场秘密的“约会”，偶尔怅然地想到，这种无声的约定会不会在哪一天悄然终结，可时间这样一天天过去，男孩总是风雨无阻地来了，又让女孩生出甜美的想象。
夏末秋初里的一天，女孩在店里等着花材，那是为一场婚礼准备的，左等右等却迟迟不来，天开始阴沉下来，女孩看着窗外绵密的积云，将太阳一点点吞没，天空垂落的水滴先是星星点点地落下，又渐渐变成了密集的雨柱，马路上水流横溢，外墙上风车茉莉的小白花被雨珠砸落，又被风卷起，散落了满地。载着鲜花的小货车，却正巧在这时停在了路旁，卸下的满地鲜花还来不及搬进屋，就先经受了风雨的拨弄，女孩着急地一趟趟往屋内搬运着花朵，拿出仅有的两把小伞，为路边的花束遮雨，雨滴顺着伞的边沿流下去，把枝条染得翠绿，剥落了几片娇嫩的花瓣。
雨水顺着女孩的面颊向下淌着，眼前已经是茫茫一片，没顾得上墙上的时钟已过了四点，也没看见熟悉的身影在风雨中大步流星地走来。“需要我帮忙吗？”低低的嗓音中满是急切和关心，这突然出现的声音，在女孩心中千回百转，一阵欣喜涌上心头，随即又有些懊恼，这么狼狈的样子被他看在眼里。一时间，她竟有些手足无措。见女孩有些发愣，男孩的声音更柔和了几分：“我来帮你吧，两个人搬得更快些”，想起还在风雨中的一地花朵，女孩终于轻轻点了点头：“麻烦你了。”
两人进进出出忙碌着，雨也缓和了下来，路旁渐渐空了，只剩下被雨打落的残瓣，淡紫的，嫣红的，嫩粉的，被两人进进出出碾碎在地面，汁液里的香气缓缓释放，花盆泥土里草根的清香也被翻出，一同裹着些雨水湿漉漉的气息，在空气中缠绵。
绽放的花朵挤满了整个花店，两人的脚边，窗台边，桌子上，一朵朵被雨水冲刷得洁净娇艳，“倒像是我俩的婚礼一样”女孩这么想着，痴痴了笑了出来。她拿出毛巾让男孩擦擦头发和身上的水，男孩匆匆向女孩告别，不等挽留便出了门，女孩看着他走远的背影，浅蓝色的衬衣湿哒哒地贴在身上，还沾着一块一块的色渍，狼狈又可爱。
再次相遇时，女孩手里多了个手提袋，里面装着一件细条纹的浅蓝衬衣，和被淋湿的那件很像，递给他的时候，忐忑不安地，问出了在心里反复酝酿的话：“还没谢谢你帮我搬花呢，什么时候有空，请你吃饭啊”。
空气仿佛沉默了一下，女孩的心像天边的太阳，一寸寸往下坠落着。“要不就今晚吧。”男孩忽然开口，夕阳照在他脸上，他的眼神似乎格外温暖。
女孩从便利店出来，夕阳像一颗橘子糖，将熟悉的街道染上酸酸甜甜的味道，丝丝秋风吹得人心醉，树上叽叽喳喳的鸟叫也成了动人的乐章。晚些时候，花店的门上挂了一块外出的小木牌，关着灯的店里，植物们仿佛在轻声低语，窗台上的茶色桔梗向外探出枝条，想要第一个看见女孩回来时的神情。
晚餐的气氛让女孩又多了一丝遐想，两人说说笑笑，像是认识了很久的熟人。如同她所期待的一样，之后再次遇见时，两个人的话渐渐多了起来，似乎想要将一整天的琐屑心情与故事，塞进货架间那短短的几分钟里，说给对方听。
女孩以为时光可以这样无穷无尽地延续下去，直到有一天，她来到便利店，却不见男孩的身影。也许是工作太忙没时间吧？第二天，仍然没有男孩的身影，会不会身体不舒服请假了？第三天，第四天……时间一天一天过去，女孩已经找不到新的借口，她才渐渐回过神来——也许，男孩是真的从她的世界不告而别了。他们之间的联系，不过是每天一次的短暂相遇，没有告白，没有约定，就像不经意间搭在一起的羽毛草，风一吹就散开了吧。
女孩守着花店不再离开，墙上的挂钟却像长进了心里，每到四点，她会不自觉朝同一个方向张望，却一次次希望落空。渐渐地，花店门口的藤椅上，也很少见到女孩剪花枝的身影了。
这天，女孩正发着神，花店的门被缓缓推开，一片阳光探了进来：“老板，买花。”听到熟悉的声音，女孩抬眼的瞬间，笑容已经溢出嘴角，心里的玫瑰又重新绽放开来，“好久不见啦，最近好像都没碰见你。”“是啊，最近刚换工作，不在这附近了。”男孩的目光像一阵风，飘过女孩的脸庞，停留在花桶里的几束白荔枝玫瑰。
女孩这才想起来，男孩是来买花的。玫瑰花，通常是送给喜欢的人。她心里隐隐涌起一丝不安，难道，男孩心里已经有了那个想要送花的人？她努力微笑着，拿出一张浅杏色牛皮纸，折起几个角，将玫瑰一朵朵放进去，白色的花瓣，包裹着微粉的花心，花瓣一层一层，开不完似的开着，可女孩的心里的那朵花，却默默收拢了。 
男孩捧着包装好的花束离开了，出门时轻轻带了带门，小木门发出一声长长的吱啦声，照在地上的阳光也跟着消失了。男孩毫不留恋的离开，印证着女孩的揣测。她感到心上绑了一块重重的石头，拉扯着她沉沉下坠，默然拿起一袋青瓜味薯片，木木地往嘴里塞着，仿佛要把这一场单相思的所有证据销毁。店里进了客人，女孩照常介绍着心爱的植物，总觉得身边的一切都褪了一层色，尤加利像失去了活力的干花耷拉着叶片，郁金香饱满的花瓣上长出无数的裂痕。
到关店的时间，女孩在店里坐了许久，才终于鼓起勇气，面对门外的夜色。关了灯，锁上门，垂着头转身走下台阶，街道里的最后一处光亮也暗下来了，浓浓的夜在眼前织了一张网。“今天怎么这么晚？”手捧着一束玫瑰花的男孩，正站在不远处的路灯下。嘴角轻柔地上扬着，和天边那弯月牙一起，照进女孩心里。
女孩愣了一下，她试探地走近男孩，走入一团明亮的暖黄之中。“送你的，这是我觉得和你最像的花。”男孩递过手中的玫瑰。柔光流泻在女孩身上，男孩想起第一次她冲着自己笑的样子，像夏日里吹来一缕清凉的风。那醉人的凉风陪伴了他一整个夏天，每当窗外的树叶轻轻摆动，他的眼前就出现女孩恬静的笑，轻轻地……柔柔地……拨动着他的心弦。从那时起，他就在心里默默勾勒着这一天的场景。他每天掐准时间，在下午4点走进便利店，就是为了再见女孩一面。哪知道，他想要见到的那个人，也用同样的方式，勾勒着两个人的相遇。
街道上那团斜斜的光晕里，两个年轻的身影在互诉衷肠，夜色正浓，微风轻拂着他们的脸庞。四周的虫声和鸟鸣都不忍打扰他们般，渐渐微弱了下来。静静聆听，绵绵的细语在风中缱绻，飘过水面上的一叶扁舟，飘过挂着露珠的树梢、寂静空旷的街道，耳边萦绕着情侣温柔的低语，化成一首动人的情诗，悠扬婉转，随着呼吸轻轻地起起……伏伏，满溢心间。
沉静的夜里，女孩心中那粒小小的种子，终于开出炫丽的花朵。天鹅绒般细腻柔软的花瓣，一层覆着一层，初生的娇嫩花蕊被层层包裹着，温暖的香气从一片片花瓣中流出，香气在空气中飘飘……悠悠地晕开，将她的衣服染上一层淡淡的玫瑰香，阵阵幽香在空气中缓缓游走，她仿佛来到一片无边的花海，躺在落花铺成的地毯上，闭上眼睛，静静呼吸着花香，感受这爱的花瓣，落在发间、脸颊，一同伴入今晚玫瑰色的梦里……

我们的秘密，花知道