你飞过美索不达米亚，被称为“肥沃新月”的两河流域平原，占星术正是发源于此。你飞过中东红棕色的沙漠，这是古典占星术与天文学知识重要的交汇之地。1200年前，波斯天文学家阿左飞，在这里写下了天文学巨著《恒星之书》。你飞过巴黎，目前已知最古老的黄道十二宫浮雕，就馆藏于卢浮宫。它像一把能够打开占星术圣殿的钥匙。你飞过宝石蓝的地中海，飞向雅典……天空像一本用隐形墨水写成的宝典，在你四面摊开……
你也许会好奇，最早的观星家们是如何发现处女座的？答案很简单，因为处女座很大，大到注定被看见。在全天88个星座中，处女座面积排名第二，仅次于长蛇座。它拥有一群明亮的星星，很容易被我们的眼睛捕捉，其中的蓝巨星，自古就被人们视为象征财富与收获的大吉星。
一些星座分析，总是会说处女座挑剔、有洁癖，其实这并不准确。著名的占星书《内在的天空》写道，处女座总是被两种愿望驱使着，一个是理想，它赋予处女座完美主义、道德感和原则性；另一个则是对现状一丝不苟的诚实感，所以处女座常常很实际、非常有条理。具有处女座特质的人，往往很清楚自己能做什么，并且会很有效率地去实现。她的心智，就像一张分辨率很高的底片，生活中的每一个细节，都像水面的闪光一样显眼。浪漫的虚饰无法遮挡她的眼睛，她只看到实际的存在，而且看到了所有的细枝末节。
关于处女座的神话，自诞生起，就与女神和食物有关。古代占星师相信，黄道十二宫与人体器官息息相关，处女座掌管的身体部位，正是我们吸收养分、排出毒素的消化系统。秋天是谷物丰收的季节，而拥有秋分点的处女座，象征着活力、生育、丰收与财富，同时，又尊崇秩序与审判的女神。
古希腊神话中，较早和处女座联系在一起的女神是公正女神狄刻。她曾在大地的黄金时代住在人间，将“自然法则”教给普通人。后来，人类开始堕落，黄金时代湮灭，失望的狄刻飞上天空，化作了处女座。
在更长的一段时间里，处女座的象征，是掌管大地与丰收的女神狄蜜特，但我们最熟知的版本，属于她美丽的女儿，泊瑟芬。
据传，奥林匹斯山的女神狄蜜特，是仅次于天后赫拉的女性神祇，她主管农业、谷物和丰收。她既慷慨又严苛，跟随时间之轮忙碌工作，确保地上的人们有衣穿，有东西吃。狄蜜特和弟弟宙斯生下了两个女儿，一个掌管记忆的提坦女神，另一个就是美丽动人的种子女神泊瑟芬。
泊瑟芬拥有令人震撼的容貌和活力，当她微笑时，眼睛弯成两道新月，深邃的黑眼珠光芒四射，两团饱满的婴儿腮，仿佛吹弹可破的水蜜桃。当她双唇紧闭，用两只橄榄状的眼睛看着你，你会感受到雪地的皎洁静默，像面对一株柔弱典雅的水仙。
泊瑟芬跟随母亲，在奥林匹斯山下的一片树林中长大。林间空地上，有一座外形简朴、颇为庄严的宫殿，那是她们的家。除了母亲，泊瑟芬身边全是女孩。母亲不允许女儿离家太远，照顾和陪伴她的，是一群行迹飘渺、美艳多情的宁芙仙子。她最期待姐姐雅典娜、维纳斯来找自己玩。她们会讲述人类世界和大海上发生的故事，跌宕起伏的情节往往让泊瑟芬神往不已。但两个姐姐很忙碌，泊瑟芬和宁芙仙子、花鸟虫鱼相处的时间更多，开朗的她，学会了从叶片上的露珠、秋夜的虫鸣中找到乐趣。
一个夏夜，在泊瑟芬昏昏欲睡时，一大团萤火虫忽然从墨绿色的树丛中浮现。它们是一团波动的光点，时刻变化着轮廓，无声无息萦绕在泊瑟芬的脚边。泊瑟芬既惊奇又欣喜，浓密睫毛下的双眼中，灵动的星光点点闪动。她缩回双脚，萤火虫飞到她竖起的膝头上环绕起舞。仙女们拨弄竖琴，动人的音乐如清泉流泻，夜色、发光的萤火虫和空灵琴声交织的韵律，令少女如痴如醉……
然而，泊瑟芬不知道，这些萤火虫，其实是冥王哈迪斯献给她的一个小魔法。哈迪斯是泊瑟芬的伯父，掌管着幽深的冥府，那是个令人畏惧的地下世界。泊瑟芬听说，那里有地球上最为壮观的金穗花田，五条奔流不息的大河，其中一条，被熊熊火焰覆盖，它的对面，就是黑暗无尽的深渊。
纯真的少女对哈迪斯一无所知，但哈迪斯在很久以前，就被她深深吸引了。有一次，哈迪斯和泊瑟芬的母亲会面，一同前来的泊瑟芬在远处玩水，她清泉般悦耳的笑声，和飘来荡去的裙角，让冥王屡屡分心。他用余光轻触那位活泼的姑娘。她年轻美好的身体如牛奶一样雪白柔和，绣满银丝线水仙花的乳白色软缎长袍，像花朵散发出淡淡的香气。挽起的蓬松乌发散下几缕，若有若无抚弄着她光滑修长的颈项。她是如此光华夺目，犹如一朵落在雪地上的蔷薇花。那天，冥王第一次觉得，他经营多年的地下王国有些单调。
从此，哈迪斯时常在“隐身头盔”的掩护下，悄无声息出现在泊瑟芬附近。他凝视她兰花般秀气的手指，漫不经心摘走小猫背上的树叶；奔跑时，雪白的双脚轻拂过翠绿的薄荷草。他凝视越久，对她的爱慕就越深。但他知道，爱女如命的狄蜜特，是不会把女儿嫁给他的。
一个秋日的午后，泊瑟芬换上心爱的白纱长袍在林中游玩。温柔的秋阳穿透树冠，无数倾斜的乳白色光柱缓缓旋转；泊瑟芬美丽的肩头拂过树叶，被秋日染成橘黄或绯红的叶子，在她额头、嘴唇和手臂，投下模糊的影子。森林里很安静，偶尔有一只小鹿踏过浅浅的溪水，悦耳的声响仿佛大地上流淌的银色竖琴。充满果实香味的风钻入你的鼻息，像另一条透明的河，你和泊瑟芬一样，沉浸在令人陶醉的安适与恬静中，一种滋养身心的潮润从你的头顶，流泻至脚底，渗入你的每个毛孔。
过了一会儿，泊瑟芬跑向林中幽深处，俯下身去，萦绕着她的白纱层层叠叠，如一团饱满的云。在她面前，有一朵散发着幽光的水仙，宛若一颗月亮，照亮了幽暗的森林。少女从没见过如此罕见的水仙，她伸出手，想要触摸那柔美的花茎。
忽然，一大片阴影笼罩过来，四匹发光的黑骏马，拉着一辆黑色马车，从虚空中显现，驾驭马车的是一个高大魁梧的男子。他头戴黑色王冠，身穿黑色铠甲，披着黑丝绒大斗篷，手里拿着一柄乌黑鸟头杖。他跳下马车，泊瑟芬看到一张平静而冷峻的脸。这名男子，正是神秘的冥王哈迪斯，他摘起水仙花，递给少女。少女接过花，还没有从惊讶中回过神来，就被哈迪斯抱上马车。身前的大地裂开一道长长的缝隙，下方充斥着红光与紫烟。哈迪斯一手抱住泊瑟芬，一手用力抖响缰绳，四匹黑马喷出火焰状的鼻息，踏出灰白色烟尘，拉动马车跃进那道深渊。
不知过了多久，马车穿过层层光与烟的结界，停在一片浩瀚无边的金穗花田中。你听到奔涌的河流声，却看不见河流。金穗花田在冥国淡紫色的天幕下无边无际地延伸，永恒的风穿梭在花朵间，淡金色花海轻轻荡漾，有几点花瓣，轻轻掠过你的脸庞。更远处，一大丛桃金娘优美绽放，隐约有低沉的歌声从那儿飘出。典雅柔美的情歌，飘入静立的石榴林。完全成熟的石榴在枝头灼灼发光，你闻见一阵沁人心脾的甜美。
这片金穗花田，是冥国最美的地方，哈迪斯在这里，安抚过众多的灵魂。一大片涌动的黑色从远处进入你的视野，那是人们献祭给冥王的黑色公绵羊和母绵羊。羊群此起彼伏咩咩叫着，穿过一大片高大挺直的白杨树。白杨树是哈迪斯心目中最神圣的植物，他亲手栽种了它们。看不见的五条冥河永不止息地奔流着，金穗花在风中低语，石榴林渲染着浓烈的色彩，这片安置转世灵魂的地下世界，充溢着无法言喻的宁静与美感。
冥王哈迪斯把斗篷系在泊瑟芬的脖颈上，不让风侵入她的身体。他抬起手，一大群萤火虫从他手指间飘然飞出，雨滴一样袖珍的小虫子带着发光的尾部，飞向少女。少女恍然明白了，长久以来，在黎明和月夜陪伴在她周围的小小精灵，原来是冥王的魔法。她安静地凝视着眼前的男子，眼眸微微闪动，紧闭的唇线慢慢变得柔和。她把白皙的手贴在冥王胸口，好奇地感受，那里是否也有心跳。她听到一阵沉稳有力的心跳声，在河流的奔涌中，显得如此清晰、安定。
哈迪斯向泊瑟芬发誓，他将永远爱她，请她成为他的冥后，一同照料这里的灵魂，照料在黑暗深处中蕴藉生机的种子。他托出一颗泛着暗红色光泽的石榴，剥下三颗莹亮的石榴籽，让泊瑟芬吃下。湿润清甜的汁水滋润着她的唇齿，她的眼眸，蒙上一层薄如蝉翼的露水。哈迪斯挽住她俯下身，一起把石榴核种在冥国的泥土中。在奥林匹斯，石榴是缔结婚姻的象征。吃下三颗石榴籽的泊瑟芬，就这样成为了冥王哈迪斯的妻子。
与此同时，泊瑟芬的母亲狄蜜特站在大地上，看着一棵石榴树上的果实纷纷干枯凋落。地面的绿草也在一瞬间变得枯黄，花朵失去了光泽。母亲知道，女儿被人劫走了，但她不知道女儿去了哪里。
狄蜜特去大海询问海神波塞冬，去奥林匹斯山询问宙斯，去卫城询问雅典娜。在她四处奔波时，大地渐渐枯萎，雪花从天而降，整个城邦陷入了冬日。但狄蜜特寻遍了大地，始终没能找到心爱的女儿。她知道，只有一个地方还没去：那就是哈迪斯的冥国。
狄蜜特在神庙前的森林中，找到一株檞寄生金枝，这是一种会发光的，富有灵性的植物，常常寄生于阔叶树的枝叶间，在整个生命的全程，都不接触地面，它四季常绿，象征着永恒的光明与丰饶。
狄蜜特跟随这株檞寄生金枝的引导，穿过隔绝阳光的幽深山洞与黑暗森林，绕过飘散毒雾的黑水湖，进入她从未来过的冥国。
五条冥界大河逐一进入狄蜜特的视线。艄公将脸和身体深藏在斗篷里，在一条微微泛着紫光的河流上行船，这条河，被称作羽沉河或痛苦之河。守誓之河泛着深蓝色的波涛，却不发出一点声响。悲叹之河的漩涡，就像树干粗壮的年轮，日夜发出悲鸣。火焰河，仿佛一条吐火的巨蟒，震慑着想出入此地的灵魂。沉默隽永的忘川河，是五条河中最美的，洒满粼粼波光，如夕阳下摊开的丝缎。
终于，狄蜜特看到了怀抱泊瑟芬的冥王哈迪斯，她现身在他们面前，眼里燃烧着怒火，手中的檞寄生金枝微微颤抖。她拿出一面镜子，递给冥王。镜中缓缓浮现出远古时期的神话。
天地尚未诞生时，万物女神在风中起舞，用北风创造了一条巨蛇。女神与巨蛇结合，生下宇宙蛋，从中孵化出世间万物与日月星辰。从此，北风成为生命力的象征，它能让万物相继，生生不息。而这种北风之力，需要狄蜜特和女儿泊瑟芬以未婚母女神圣纯净的身份守护。这是泊瑟芬不能结婚的原因。如果她不再是纯真的少女，滋养大地万物的生命力将逐渐衰竭。
冥王哈迪斯从没听过这样的故事，他的眼中闪过一丝不安。沉睡的泊瑟芬发出深长甜美的呼吸声，如同一个安静的婴儿。沉吟许久，哈迪斯向狄蜜特承诺，他愿意让泊瑟芬每年在人间生活九个月，剩下三个月回到冥国。生命需要循环更新，也需要需要沉睡与蓄力，他和狄蜜特一样，用自己的方式捍卫着“自然法则”。
从此，每年冬日将近时，泊瑟芬会脱下冥后的黑丝绒长裙，放下象征她职责的火炬与石榴，换上少女时期的白纱长袍，回到人间与亲爱的母亲团聚。当她回来，她充沛的生命力将感染大地，唤醒沉睡一冬的种子。那时万物复苏，绿意将渗透僵硬的冻层，萌芽的生机追随春日阳光破土而出……
从泊瑟芬成为冥后那天起，宙斯将黄道十二宫中最大的星座送给了她，命名为处女座。即使在严冬漫长的等待中，狄蜜特和人们都能仰望星空，从处女座明亮的星图中，看到泊瑟芬让人难忘的笑容。而她手中那束麦穗，让人深信时间紧迫而有序，只要遵守自然法则，辛勤劳作，爱与希望就会在大地长留……
现在，你不远不近跟在泊瑟芬身后。已经换上白裙的她，长发缀满细小珍珠，她日渐成熟的娇嫩脸庞，带着重返大地的感激和愉快。
你听到春风已经展开双臂，轻轻抚摸雪层下的大地，飘扬的雪粒融化在你温暖的皮肤上，你听到了雪花融化前，清澈细微的呼吸声。泊瑟芬奔跑的双足小巧轻盈，在雪地上盛开一个又一个脚印，你从脚印中感受到泥土的深长回应，你感到脚下的大地正在升温，这温度让你感到放松，满怀欢欣……
长发飘飘的少女，带着健康饱满的玫瑰红，奔向她眷恋的林中家园。她摆动双臂，身侧的植物发出悦耳的噼啪声，猩红尾巴的小松鼠从树洞中钻出，揉揉惺忪的睡眼。泊瑟芬经过哪里，哪里便冰雪消融，鼓出嫩绿的春芽…… 
你闭上眼睛，充分呼吸着，感受着大地深处蓬勃而出的生命力，在舒缓愉悦的一呼一吸中，你变成一片卷起的嫩叶，随风舒展身体……你变成一颗苏醒的种子，破开硬壳，肆意生长……你化作一缕春日的阳光，从地平线出发，拥抱大地上的一切……
你感到自己变成一粒发亮的微尘，在和煦的暖风中随意起伏……飘向蔚蓝的天空，进入软绵绵的蓬松云朵……你向更高处飘去，处女座群星闪耀，迎接你的探索……一丝甜美的倦意包裹着你，你休憩在永恒转动的星云中，感到广袤无垠的慈爱与包容轻托着你，既安全，又舒适……你闭上双眼，嘴角弥散着凝聚不散的满足，与笑意……

星座奇妙物语·处女座